

## POP Lacrimioara (29 ans)



Lacrimioara Pop, dite « Laci », était la barmaid du Café des Anges, ce bistrot d'angle de la rue de la Roquette (11<sup>e</sup>) dont plusieurs employés fêtaient un anniversaire chez leurs amis de La Belle Équipe, à quelques rues de là. « Elle était le cœur du resto », dit Gigi Fratila, son ami, originaire comme elle de Roumanie. Le matin, chacun partageait son petit noir avec elle, au comptoir, pour lui emprunter un peu de sa bonne humeur avant d'aller travailler. Le soir, elle était souvent rejointe par le groupe d'amis roumains qu'elle s'était constitué à Paris avec son mari, Ciprian Calciu, tué lui aussi le 13 novembre.

Laci était arrivée de Roumanie il y a dix ans en provenance de Baia Mare, dans la région rurale de Maramures, au nord du pays. Cette grande femme aux cheveux courts, âgée de 29 ans, n'aimait pas vraiment parler de sa vie d'avant, dont elle avait gardé une fille de 11 ans, Tania.

En France, elle avait embrassé Ciprian et la vie parisienne d'un même élan, de Stalingrad à la Seine. Avec leur groupe d'amis, ils sortaient parfois au Badaboum, le bar de nuit voisin du Café des Anges. « Avec leurs enfants, ils ne pouvaient pas sortir tous les soirs, mais ils aimaient danser et manger dehors : quand on est dans la restauration, c'est un mode de vie ! » raconte Gigi Fratila.

Il y a deux ans, Laci et Ciprian avaient tenté de se réinstaller dans leur pays d'origine mais étaient revenus en France convaincus que « la Roumanie n'était pas un endroit pour le futur », explique Gigi. « C'étaient les Parisiens types, renchérit Marius, un ami du couple. Et puis, ils n'avaient plus beaucoup d'amis là-bas. »

Laci était la plus bavarde des deux, la plus directe aussi, souligne Marius. « Ce n'était pas une fille que l'on faisait taire, elle avait un avis et le disait. Je me souviens d'une discussion il y a quelques semaines, sur le sort des migrants. Elle disait : "Laissez-les venir, il y a de la place pour tout le monde ici !" »

Il y a un an et demi, Laci avait donné naissance à Kevin, son deuxième enfant. Tania, dont le père est décédé, l'avait rejointe en août. Sa mère, Tatiana, était arrivée de Roumanie en même temps. C'est elle qui gardait les deux enfants, vendredi 13 novembre. Tania et Kevin sont tous deux orphelins. Les amis du couple et le gérant du Café des Anges ont mis en place une récolte de dons sur Internet pour « gérer l'urgence et veiller à ce que les enfants ne soient jamais séparés ».

Clément Guillou

[http://www.lemonde.fr/attaques-a-paris/visuel/2015/11/26/lacramioara-pop-29-ans-enmemoire\\_4818549\\_4809495.html](http://www.lemonde.fr/attaques-a-paris/visuel/2015/11/26/lacramioara-pop-29-ans-enmemoire_4818549_4809495.html)