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Les terroristes
ne m'ont pas eu

FRAPPES DE PLEIN FOUET LORS D'UN ATTENTAT, ILS ONT PERDU
DES PROCHES ET UN PEU D'EUX-MEMES. ILS SE SONT RASSEMBLES AU MOIS D'AOUT,
DANS UN GITE DE 'ESSONNE : C'EST LE PROJET PAPILION.

'ai 12 ans. Je me proméne avec ma petite sceur prés d'un

gymnase, pas loin de chez moi. Tout d’'un coup, j'entends

une énorme explosion. Puis une fumée épaisse envahit la

rue. Cest comme dans les films. Soudain, le silence, alors

que tout autour c'est le chaos. » Sephora peine a poursuivre
son récit. La Franco-Israélienne de 22 ans, d’habitude si blagueuse,
se montre vulnérable. C'est avec émotion qu’elle se remémore cette
journée de 2004 ol une roquette est tombée a quelques métres
delle. AT'époque, elle vit avec sa famille dans une colonie juive de
la bande de Gaza, avant son évacuation décidée par le gouverne-
ment israélien. Aprés I'impact, « tout le monde court. Je suis en pan-
toufles mais je les laisse sur place. Je ne vois plus ma petite sceur.
Quand je pergois de nouveau la lumiére, je découvre I'un de mes
amis, allongé, le visage pulvérisé. » A cet instant, Sephora est si cho-
quée qu'elle croit a un cauchemar. Au moment ot les secours lui
viennent en aide, elle les rassure : « Ne vous inquiétez pas pour moi,
je vais me réveiller! » Elle ne sent méme pas que son bras est trans-
percé par un éclat. Le projectile est passé prés de son cceur. Elle est
en sang. Pourtant, elle conserve son calme : « C'est aprés que sont
venus le stress et les pleurs. » Aux urgences, elle retrouve sa petite
sceur et ses parents, vivants. Soulagement. « De retour chez moi,
un voisin m’a rapporté mes chaussons. Je I'ai remercié ironique-
ment : ils étaient couverts de sang. » Sephora décide de briler ses
vétements, en lambeaux et tachés d’'un rouge indélébile. « J'espé-
rais tout effacer. Mais ¢a n'a pas été efficace. .. » Ce jour-la est gravé
dans son corps, dans sa mémoire. A jamais.

Il y a encore quelques semaines, elle n’aurait sans doute pas
accepté de se livrer. Mais ce mois d’aotit 2014, cest le début de la
libération. Sephora participe a un rassemblement de jeunes fran-
cophones rescapés du terrorisme. Pendant une semaine, le gite La
Tite Colo a Chevannes, dans I'Essone, accueille les vingt-trois
participants de ce projet unique en France. Au programme :
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groupes de parole, activités en plein air et spectacle collectif en fin
de séjour. Psychologues et art thérapeutes travaillent de concert
pour favoriser 'expression des traumatismes. Sephora n'est plus
seule. A ses cotés, il ya Wafaa, Soslan, Alex, Laura, Brahim. Ils vien-
nent du monde entier. Comme elle, ils ont subi la barbarie, a Bes-
lan, Casablanca ou en Arabie Saoudite. Ceest la psychologue Asma
Guenifi qui les a réunis dans ce petit coin de verdure paisible. Elle
connait bien leur souffrance : son frére a été assassiné par des isla-
mistes en Algérie en 1994. « Lors d’'une invitation comme témoin
aux Etats-Unis, j'ai réalisé que le simple fait de se réunir faisait du
bien. Ne pas se sentir seul permet de se reconstruire, de grandir mal-
gré ce vécu », raconte-t-elle. Avec Guillaume Denoix de Saint Marc,
le président de 'Association frangaise des victimes du terrorisme
(AFVT)—dont le pére est mort dans l'attentat du DC-10 en 1989, au
Niger —I'idée germe de créer un événement en France. Aprés un an
defforts, Cest enfin chose faite. Son nom : le projet Papillon. « C'est
le symbole de la transformation, explique Asma Guenifl. Nous vou-
lons leur donner des ailes pour qu'ils puissent s’envoler. »

Difficile de prendre de la hauteur quand la blessure est si pro-
fonde. Dix ans apreés avoir frolé le pire, Sephora avoue avoir « peur
du noir, d’étre seule ». Son corps lui donne I'impression d’étre
devenue hypersensible. Il ne lui laisse aucun répit, gardant en mé-
moire chaque sensation. Pour se protéger, elle s’est souvent réfu-
giée dans «un monde imaginaire, idéal, sans violence. Mais je per-

dais le contact avec la réalité. »

. Lors d’une soirée en ville avec

« SOUdGIﬂ, les membres du projet
Papillon, elle n’a pas supporté
le feu d’artifice accompagnant
de moi CleSf une féte médiévale : elle s’est
retrouvée en position fcetale,

|e ChOOS. » sur le sol, tétanisée par les —

le silence. Autour

Sephorq, blessée
a Gaza en 2004
dans une attaque
a la roquette.
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Wafaa a perdu son pére dans I'attentat de Casablanca en 2003.

— explosions. « Le traumatisme vécu par ces jeunes est compa-
rable & une effraction affective, éclaire Dominique Szepielak,
lautre psychologue du rassemblement. Elle est si violente qu’elle
remet totalement en cause ce sur quoi reposait leur vie jusque-la. »
Conséquences : phobies, troubles de 'humeur, peur de I'enferme-
ment. « Nous devons les aider a redonner du sens a ce quin'en a
plus, les sortir du vide, de cette absence de repéres. »

Les activités physiques permettent de se lacher et de souder le
groupe. Pendant une balade en vélo-rail, le coup de pédale de
Wafaa, Marocaine de 18 ans aux yeux rieurs, bluffe ses compa-
gnons. Et pour cause : elle est accro au karaté et a 'endurance. Sa fa-
con a elle d’évacuer sa révolte. « Le sport, c’est ma moitié », dit-elle.
Une relation fusionnelle qui n’étonne pas Asma Guenifi : « Surin-
vestissement scolaire, dérives parfois addictives avec recours aux
drogues ou al'alcool, épuisement physique recherché parles spor-
tifs : les participants ont souvent une attitude de fuite. » Fuir pour
ne pas penser. Fuir pour sur-
vivre, tout simplement. Le
16 mai 2003, Wafaa a perdu son
pére dans l'attentat de Casa-
blanca. « Je devais aller au restau-

rant avec lui, mais ma mére a eu |e COuU en pdrﬁe
peur. » Quelques jours avant, des ,
arraché. »

« Il est mort
aux urgences,

cibles occidentales avaient été vi-
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L'oncle de Soslan a été assassiné a Beslan, en Russie, en 2004.

sées en Arabie Saoudite et les autorités marocaines craignaient des
attentats sur leur sol. « Finalement, je n’y suis pas allée. A 22 heures,
on a entendu des explosions dans toute la ville. La police nous a
prévenues que mon pere était grievement blessé. Il est mort aux ur-
gences, le cou en partie arraché. Tout le monde pleurait. Moi, j'ai
perdu plus qu'un pére : un confident, mon ami. » Wafaa a grandi
sans lui. Isolée. Elle ne parle quasiment jamais de son histoire a ses
amis. Pas un jour ne passe sans qu'elle ne pense a son papa : « Il ré-
vait que je devienne pilote d’avion. Je vais réaliser son réve. »

Lors des groupes de parole, les réactions sont intenses. Enfin en
confiance, les participants s'ouvrent, s'écoutent, se lient. Sephora
se rapproche de Soslan, un Russe de 19 ans portant fierement sa
meéche a la Justin Bieber. Son oncle a été assassiné lors de la prise
d’otages dans'école de Beslan en Russie, en septembre 2004. 344 ci-
vils tués, dont 186 enfants. Soslan, a peine 10 ans a I'époque, a eu
le réflexe de fuir en entendant les coups de feu déclenchés par I'of-
fensive des séparatistes tchétchénes alors qu'il était sur le chemin
del’école. L'évocation de son oncle le plonge dans un silence dou-
loureux. « Certains ont du mal a parler carils souffrent du syndrome
du survivant, explique Dominique Szepielak. Dans ce cas, la per-
sonne culpabilise énormément d’étre encore 13, alors que d’autres
ont disparu, dans des conditions aléatoires et dramatiques. Elle es-
time ne pas mériter cette attention, se sent comme un imposteur. »
Alex, 21 ans, 'un des amis de Soslan, était lui dans I'école. Il a vécu
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Laura a appris au JT le décés de son pére, tué au Nigeria en 2013.

trois jours au coeur méme de I'enfer de la prise d’otages. Trois jours
« sans boire, sans manger. Je me souviens que tout le monde pleu-
rait dans le gymnase, les petits surtout. Je me rappelle encore de
'odeur de la poudre. Sans ma mére, qui nous a rassurés mes fréres
et moi, je serais mort. Apres trois jours, une énorme déflagration
asecoué le batiment : ma mére a reu des éclats d’obus, nous avons
perdu mon frére. Nous ne 'avons jamais retrouvé, nous ne savons
meéme pas s'il est mort ou vivant. La prise d’otages terminée, nous
avons requ 1,5 million de roubles en dédommagement [environ
31000 euros, ndlr] : C’est le prix de nos vies, lache-t-il. Puis on a été
oubliés par les autorités. » Une lucidité que I'on retrouve chez ses
camarades d'infortune. « En I'espace d’'un instant, ils prennent dix
ans. Ils sont plongés soudainement dans un monde d’adultes et de
violence, ils perdent leur innocence » analyse Asma Guenifl.
Laura, 19 ans, a elle aussi grandi trop vite. Sa vie a basculé début
2013.«Mon pére travaillait dans la construction au Nigeria. Le 17 fé-
vrier, il a été kidnappé par des membres de Boko Haram. » Elle se
rappelle le premier jour qui a suivi le rapt, quand elle est retournée
a l'école. « C’était comme si je voyais les choses pour la premiére
fois : je regardais les gens en me demandant combien vivaient des
tragédies comme la mienne. » L'attente est insupportable. Elle dure
trois semaines. « Un jour, je rentre a la maison, je regarde les infos
etj'entends “I'otage italien a été tué”. Cest comme ¢a que j'ai appris
sa mort. J'ai été trés choquée. » Les terroristes envoient une vidéo

Alex a réchappé a la prise d’otages de Beslan, en Russie, en 2004.

« Com bien avec les corps. Sur internet,
. Laura découvre, horrifiée, le ca-
vivent d es davre de son pére sur une cap-

ture d’écran. A 18 ans, elle doit
lutter avec les autorités pour
obtenir des informations et un
soutien financier pour sa mére.
Ses amis, dépassés, ne lui sont
d’aucun secours. Avant le projet Papillon, Laura n'avait encore ja-
mais parlé avec un psychologue. « J'ai découvert une part de moi.
Jai rencontré des gens qui me ressemblent. Quand je les ai écoutés,
j'ai oublié mon histoire. » De son coté, Sephora a enfin accepté cette
épreuve comme faisant partie d’elle. Elle a aussi gagné un amou-
reux : Soslan. Dans la piece jouée en fin de séjour, les participants
du projet Papillon campent deux peuples ennemis qui s"affrontent.
La trame a été imaginée a partir de leurs propres mots : « paix, par-
tage, horreur, torture, pardon... » Ils ont rédigé eux-mémes leurs
dialogues. « La haine fait couler le sang, elle corrompt les coeurs »,
déclame Adrien, qui joue un oracle. Du pur vécu pour celui dont le
pére a été tué sous ses yeux en Arabie Saoudite en 2007. Quand le
rideau tombe sur cette semaine, tous ont le sentiment d’avoir com-
mencé a surmonter leurs peurs. Le début d'un nouveau chemin, que
Laura arpente avec espoir : « Pour la premiére fois depuis la tragé-
die, j’ai la sensation que je peux étre heureuse. » *

tragédies comme
la mienne 2 »
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